Konkurs ,,Akcja Pruszkowska” SPP

Tadeusz Makowiecki

57-58. Re¢kopis Vade-mecum Nor-
wida uratowany w czasie akcji
pruszkowskiej

F RTEPIAN .520PENﬁ

l’yfm n,folu. e Te ),.,/,..3.,7*“4..@
Qq()n- Jv(if'
- Pfu, /44{ %,

- ) (nutr Ju/ul ;
ﬁ-f;byf:m as_/_ — el ﬂ of f)ﬁf
| : ,.,A o5 h.'tz foie,

/‘:ﬁ Mg.—un‘—h/& et
Jﬂ Wwf }wwr. 0!’ ¢ /7»7 '
%l’t#ra “5 m-«uc 'Fs /.,q“.} ulr/c..l
Jﬂz‘u 3 2 {J’{ féﬂ el rr
% ‘.,éfz,ﬂ
f’ls,wu. = /‘ﬂ-l o
V'Jmh,c 2 r.«:_fe :

Zavigfric o
k}ﬁuu’ w‘f

w Jl--fﬁ:. -'--i_z t_l‘léj)}-‘q’
3 : P e
; e wrply FaTaier

Fitorage ke, r
O elas e A — vy
‘/‘4”", ,.( }rf/uuzc /J J"ZTM,
7;16,“& kj w ownach 2 Hlaws M}_
2 z/’ma..n.»cf /Co-:a :

ry -~

o/ =




TADEUSZ MAKOWIECKI

W OBRONIE ZBIOROW BIBLIOTECZNYCH

WSPOMNIENIE Z 1944 R.*

Na kotle lokomotywy do Zyrardowa (jazda zreszta wygodniejsza i bezpiecz~
niejsza, niz si¢ zdaje), potem na zatloczonej lorze towarowej do Pruszkowa,
stamtad pieszo do Leénej Podkowy (trzeba si¢ przemykaé, bo Niemcy brali do

sypania okopéw). W goécinnej willi dyr. Skotnickiego, obszernej, gdzie ile bylo g

pokojow, tyle rodzin wygnaricéw z Warszawy — dowiedziatem si¢ (bodaj od arch,
Biegariskiego), Ze nazajutrz rano rusza pierwsza ekspedycja do Warszawy. b
,,Sztab” miescit si¢ w bliskiej willi inz. Mieszkowskiego, tam rano trzeba

zajé¢ do dyr. Lorentza (po zapadnigciu zmierzchu juz chodzi¢ nie wolno). Ka- |

walerowie i ludzie chwilowo bez rodzin spali w rozleglym hallu u pp. Skotnic-
kich; tam tez spalem i ja na dwu glebokich ,,clubach”. O 6 rano, gdy koriczyta
sic godzina policyjna, juz bylem w drodze. W campingowym domu Mieszkows-

kich po kilku schodkach wchodzito si¢ na strych. Tam na lewo w pokoiku ze Scig-

tym dachem sypiata matka Lorentza z wnuczkami, na podescie schodéw za pi6-
cienna zaslona — pani dyrektorowa, a na prawo w kuchence podstrysza na pod-
lodze, na dwéch zsunietych siennikach (z poduszkami pod stolem), spali: Lorentz
i dwaj wspdttowarzysze. Co wieczér odbywaly si¢ tam najwazniejsze narady.

A ze godzina policyjna byla wczesna, wigc kolejno: bibliotekarze, muzeolodzy,

archiwiéci, profesorowie itd. konferowali do p6znej nocy, a potem spali w tejze
kuchence. Owej nocy byli tam historycy sztuki: profesorowie Zachwatowicz
i Walicki, kto$ jeszcze spat owiniety w koc na zakrgcie schodéw, gdzie stopnie roz-
szerzaly si¢ wygodniej. Po kilkunastu minutach gwaltownego ubierania si¢, mycia,
po kilku urywanych zdaniach w przerwie miedzy wciaganiem butéw a szklankg
herbaty bylem zorientowany i juz biegliémy przez mroczny zagajnik do kolejki na =
przystanek. 1

W Pruszkowie byla nas wieksza gars¢; sami znajomi, niewidziani od dawna, .
od — przed Powstaniem. Rado§¢ z widzenia si¢ znowu w gromadzie, pytania,




skréty zdan, wiadomos$ci niektére pomyélne, ale najczesciej straszne, tragiczny
wzrost listy strat: tego nie ma — tamtego nie ma. Na przemian podniecenie
z opadaniem rak, bezsilno$¢. Nasz dawny dyrektor, prof. Batowski, lagodny
i wykwintny badacz, chory na skleroze, padt na ulicy gnany w konwoju, dr Sli-
winiski pedzony przed czolgami trafiony polska kula w serce... Milczymy.

Po dhugim czekaniu przybyly dwa otwarte auta ci¢zarowe. Jedno bierze 12
bibliotekarzy. Jedziemy po raz pierwszy do zburzonej Warszawy, po raz pierw-
szy mamy zobaczyé nasze miasto, gdy juz — nie istnieje.

Najpierw dlugi postéj na szosie wolskiej przed budynkiem Riumungsstab.
Dostajemy konwojenta z karabinem (bo Festung Warschau). Potem przejazd
Wolska, Chlodna do Towarowej, Towarowa do Alei Jerozolimskich, stamtad
przez Marszalkowska do Krélewskiej i do Krakowskiego Przedmiescia (ta trasa
jest przetorowana troche).

Na calej z géra pieciokilometrowej, esowatej drodze przez Srédmiescie wa-
wozami kilku dlugich ulic nie spalone i nie zburzone tylko trzy domy w Ale-
jach, dwa na Marszalkowskiej i — gmach Zachety. Auto jedzie wolno, by nie
zarzucié, $ciezka kreta, oczyszczong z gruzéw, po wpoél zasypanych wybojach
od bomb, po dzwoniacych potarganych drutach, przez wylomy w barykadach
powstaniczych, pod pochylonymi latarniami, wymija lezace tramwaje, czolgi,
rozbite bunkry. Pustka, ani zywego ducha. Na chybotliwej cigzaréwce jedziemy
sztywni, wyprostowani, uroczysci, trzymajac si¢ mocno za rece. Nikt nie méwi
ani slowa. Zajezdzamy na dziedziniec Uniwersytetu.

Tu prawie nie zna¢ wojny. Gmachy: porektorski, muzealny i medyczny,
a przede wszystkim Biblioteka ze $ciana zrudzialego wina, zaslanjaja ruiny resz-
ty Uniwersytetu, jest niemal tak jak — kiedys.

Wchodzimy do BUW. Stosy papieréw, gazet, ksiagzek — nieraz do wyso-
koéci czlowieka. W czytelniach, biurach stoly poprzewracane, szafy puste, w sze-
rokich oknach strzelnice zbudowane z cigzkich, oprawnych tomoéw. Przechodzi-
my pospiesznie przez zelazne kraty wszystkich siedmiu pigter magazynu. Razem
w Bibliotece ze 20 000 ksiazek i gazet rozrzuconych, porozplaszczanych, podep-
tanych; reszta, czyli kolo miliona — stoi nietkni¢ta na swoich miejscach. Pod-
niecenie radosne, powszechne jak wtedy ze spotkania si¢ w gromadzie — swoich,
znowu swoich. Ale juz wsiadamy na auto. (Pierwszy dzien przeznaczony jest
na orientacj¢.) W polowie Ordynackiej ci¢zar6wka staje, dalej trzeba iS¢ piechotq
w gére i w dol przez zwaliska kilku wielopietrowych kamienic. Wreszcie Okol-
nik — Biblioteka Krasinskich.

Stajemy. Cisza. Wszystkie okna magazynu czarne i puste. (A wiemy, ze Bib~
lioteka przetrwala Powstanie.) Schodzimy (buty grz¢zna w popiele) do ogromnych
piwnic. Musialy by¢ podpalane kazda oddzielnie, systematycznie. A tu zgroma-
dzono najwieksze skarby: rekopisy, starodruki, rysunki, ryciny, nuty, mapy, Bib-
lioteka Zahuskich, zbiory Stanistawa Augusta, reszta zbioréw raperswilskich,
archiwa Krasiriskich, cimelia z wszystkich bibliotck Warszawy. Nic. Nic. Z gorg




100 000 pozycji rekopi$miennych, nie wyzyskanych, nie drukowanych nigdy
i juz nigdy. Od iluminowanych zlotem miniatur z XIV w. przez bezcenne silpg
rerum polskie do nieznanych listéw Zeromskiego, Reymonta, Berenta. Nic,
Znéw rece opadaja bezwladnie, jak wtedy przy okrutnych meldunkach strat
bliskich. Bezsilni wleczemy si¢ ciemnymi Korytarzami piwnicznych suteren:
w najglebszej, wielkiej kotlowni géra moze stu skrzyn drewnianych — catkiem
pustych (przygotowane do ewakuacji zbioréw). Ich jedynie Niemcy nie podpalili,
Bo — po co? Stoimy o$wietlajagc paru $wieczkami sklepiong pieczare. Wreszcie
bierzemy puste skrzynie, po dwéch kazda (przydadza si¢ w innych bibliotekach),
i powoli ruszamy. Potykajac si¢ na gruzach, przechodzac po gérach cegly na wy-
sokosci I pigtra, idziemy przez ulicg w milczeniu — kondukt niosgcy 10 diugich,
drewnianych skrzyi — pustych: nawet bez prochéw.

Biblioteka Ordynacji Zamoyskich na Zabiej tez spalona;

W Bibliotece pali¢ nie pozwolono, dym na pierwszej linii frontu mégt daé
cel artylerii radzieckiej, termosy za$ odbierano podczas rewizji przy wyjazdach;
pozostawaly wiec bulki, kielbasa i — wodka, ¢wiartka na trzech. Uczeni, dyrek-
torzy, artysci, literaci, wszyscy wtedy jedliSmy jak murarze przy robocie. A mréz
zmienial sie wciaz z listopadowa pluchg.

Na 7 trzeba bylo juz by¢ na skrzyzowaniu ulic i czeka¢ — dlugo, nieraz bar-
dzo dhugo. Z mrocznego sklepiku szliémy grupkami w cudacznym doborze ub-
rafi. Prof. Borowy, co chwil¢ zdejmujacy mitynki z rak, ktére mu sinialy i sztyw-
nialy do potowy palcéw, z beretem na glowie i w futrzanej pelerynie, ktéra nie-
dawno przestala byé¢ damska, znakomity rzezbiarz Karny w palcie letnim, ale
w grubym baszlyku czy kapturze, prof. Grodek w kusej kurcie z plecakiem,
inny w jasnym kurzowcu naciagnigtym na jesionke, dr Herbst z oczami chorymi,
przewiazanymi na ukos biata chusta, J. Kossonoga z obwiazanymi z¢bami, dr Sien.—
kiewicz i Walicki, obaj kulejacy, z laska — wszyscy z podniesionymi komierzami,
zgarbieni. Wygladalismy na co$ posredniego migdzy zbiegowiskiem zbankruto-
wanych poszukiwaczy zlota na Alasce a resztkq starej gwardii nad Berezyna.
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A byli wéréd nas uczeni, dyrektorzy najwigkszych instytucji kulturalnych, ar-
tyéci, czlonkowie akademii krajowych i zagranicznych, notowani w almanachach,
autorzy licznych dziet. Tak na $niegu i deszczu czekaliSmy czasem godzing,
czasem — 3 godziny, az wiecznie pijani szoferzy — Volksdeutsche — zajada
po nas otwartymi gruchotami, opalanymi drzewem.

Koto ruchliwego, chodzacego szybkim, drobnym krokiem, wiecznie ¢miacego
papierosy dyr. Lorentza co chwila zmieniali si¢ kierownicy réznych ekspedyciji.

To elegancki z siwa brédka dyr. Stojanowski z Archiwum, to jego brodaty
kolega ,,Hetman Czarniecki w jesionce’ — surowo patrzacy dyr. Witold Sucho-
dolski, to blady i kwasno u$miechniety dr Stebelski (wszyscy z Archiwum).
Ci byli najspokojniejsi. Najruchliwsi muzeolodzy: rektor Antoniewicz, prof. Wa-
licki, dr Sawicki, dr Sienkiewicz, dr Zachwatowicz, otoczeni zawsze rojem ma-
larzy i rzezbiarzy, z zawsze pogodnym, wysokim i barczystym magazynierem
Muzeum p...%

Z poczatku jezdzily z nami i bibliotekarki: dr Gryczowa, M. Rutkowska,
Wodzinowska, Stanistawska, oraz czytelniczka i przyjaciétka biblioteki dr Z.
Niesiolowska-Rothert. P6zniej Niemcy bezwzglednie zabronili: nie wolno prze-
ciez kobietom przebywaé w twierdzy. Z bibliotekarzy, poza juz wymienionymi,
przewineli si¢ przez nasze szeregi, pracujac po kilka dni: M. Toporowski, a
z innych bibliotek dr Gutry, dr Mauersberger.

Oprécz fachowcéw, bibliotekarzy czy muzeologéw, do kazdej grupy wcho-
dzili ochotnicy; ich zadaniem bylo wybrane przez specjalistéw dzieta ukladac
w skrzynie, wiaza¢ w paczki, pakowa¢ w worki, numerowac, zapisywagé, zbierac,
znosié, ladowaé na samochody i na wagony. Rekrutowali si¢ Z najrézniejszych
grup, od stolarza Czaplickiego do mlodego hrabiego Zamoyskiego (obaj zresztq
pracowali przy ratowaniu zbioréw muzealnych).

W grupie mojej, tj. bibliotekarskiej uniwersyteckiej, na trwalg pamiec za-
stuzyli: A. Karowski, §lusarz z warsztatow kolejowych w Pruszkowie (w grudniu,
niestety, wypadt z zuta naladowanego skrzyniami pod przyczepke i ze zlamanymi
zebrami zostal przewieziony do szpitala), jego przyjaciel, wlasciciel przedsig-
biorstwa $lusarskiego w Pruszkowie Wi Kotniewicz, olbrzym, entuzjasta nauki
i ksigzki, dalej ksiggarz H. Hammer, pracownik Trzaski, Everta i Michalskiego
(pbzniej whasciciel ksiggarni na Krakowskim Przedmiesciu), systematyczny, pra-
cowity, oddany i praktyczny, wreszcie maturzysta z Pruszkowa, wesolek — J.
Ostrowski, oraz dwaj urzednicy Magistratu m. Warszawy: Mogilski i Kruszew-
ski. Inni zmieniali si¢ czesto. Gléwnie pociggata ich cheé wejscia do zamknigtej, -
niedostepnej Warszawy, zobaczenia swej ulicy, Sladow swego mieszkania; nikt
nie mégt uwierzyé, ze juz tylko gruzy zostaly; inni chcieli po prostu przy okazji
co§ wyszabrowaé. Pamietam jednego inzyniera, ktérego po trzech dniach musia-
lem zwolnié; zobaczylem go juz po rewizji niemieckiej (jak to zrobil, nie wiem),
gdy pchat wézek dziecinny natadowany po brzegi emaliowanymi garnkami,




a z zewnatrz obwieszony galeria kolorowych sztych6w angielskich. (Trzeba byto
by¢ bardzo ostroznym, bo Niemcy pod lada pozorem mogli zawiesi¢ nasza ewa-
kuacje.) Ci wszyscy pracownicy odpadali po tygodniu, 10 dniach: nic wigcej
poza kilometrami ruin widzie¢ nie mogli, takze nic wynie$¢, nawet najautentycz-
niej wiasnych gratéw. Przede wszystkim jednak praca byla niebezpieczna. Nikt
si¢ zanadto nie kwapil. BadZ co badZ pracowaliémy tylko w tzw. twierdzy, ale
naprawd¢ na pierwszej linii frontu. Trzy razy auto nasze na szosie mi¢dzy Prusz-
kowem a Warszawa spotkalo si¢ z samolotami radzieckimi, raz zostalo ostrzelane
z niskiego lotu karabinami maszynowymi, na szczeécie — bez rezultatu. Raz
granat radziecki uderzyt o pare krokéw od pustego samochodu czekajgcego na nas
przed Uniwersytetem i obrzucit go tylko odtamkami. Kiedy$ jednakze, gdy tenze
samoch6d jechat z nami Nowym Swiatem i zblizyt si¢ do rogu Alei Jerozolims-
kich, gdzie mieli nas oczekiwaé muzeolodzy — zobaczyliSmy na jezdni pare
skulonych cial. Na trzy minuty przed nami uderzyt w grup¢ muzealng granat,
zabil stolarza S.4, ktéry robit dla Muzeum skrzynie, ranit pieciu pracownikéw
(dr Morawiriski, péZniejszy kustosz Wilanowa, leczyt sie par¢ miesi¢cy w szpi-
talu).

Odtad jezdzit z nami mlody chirurg z walizka opatrunkéw. Nie wiadomo
co prawda, co i kiedy mégt poméc, gdyz jezdzilismy przewaznie czterema sa-
mochodami ci¢zarowymi jednoczesnie w cztery kofice Warszawy, a on jezdzil
tylko na jednym. Ale wyjazdy przybraly bardziej charakter oficjalnych wypraw
na front.

Najci¢zszym koszmarem wyjazdéw (poza Niemcami, o ktérych péiniej)
byla pogoda. Listopad, grudzien i polowa stycznia najpierw deszcz ze $niegiem,
a potem $nieg i mréz, codzienny przejazd otwarta cigzaréwka co najmniej dwie
godziny, a przewaznie, z postojami, trzy albo cztery rano i drugie tyle wieczo-
rem, razem zawsze bylo sze$¢ godzin na zimnie i stocie, $niegu, wichurze i co
wazniejsze — bez ruchu na platformie auta. A byla to tylko podréz; w tych lo-
dowatych ramach przejazdu mieécila sie praca w zimnych, ogromnych gmachach,
bez szyb, w mrozy trzaskajace, gdy przeciagi wyrywaly nam papiery z rak; bez
szklanki goracego plynu przez caly dzie. I tak przez dwa i po6l miesigca.

Ale to juz nalezy do rozdziatu ,,Praca”.

III

Pracg w kazdej instytucji kierowat — ze strony polskiej — pracownik o naj-
wyzszej ,,szarzy” urzedowej w ostatnim roku. Tak wiec Muzeum ,,zabezpie-
czal” dyr. Lorentz, a gdy on — co sig¢ czesto zdarzalo — musiat zalatwiaé sprawy
wszystkich zabytkéw kultury w Warszawie, kustosze: prof. Walicki czy dr Sien-
kiewicz. Nad bibliotekami wszystkimi stat dyr. Grycz, on tez kierowal pracami
w Bibliotece Narodowej, a jako jego zastgpca dyr. Lodyniski, w Bibliotece Uni-

* W maszynopisic pelnego nazwiska brak.




wersyteckiej — ja, a w zastgpstwie w pierwszym okresie dr Herbst, w drugim —
dr Korzeniewski.

Do obowigzkéw kierownikéw nalezalo ramo: ustali¢ liczbe i skiad codzien-
nej ekipy, ktoéra byla zmienna zaleznie od zadan tego dnia, wystaraC si¢ o prze-
pustke dla calej grupy na wjazd i wyjazd z twierdzy, o ,,Begleitera” sposr6d
dyzurujacych zandarméw, omawiaé wszystkie sprawy z Niemcami kierujacymi
ewakuacja, a dalej rozstawi¢ ludzi, przydzieli¢é kazdemu pracg i kontrolowaé
wszystkich, co zwlaszcza w naszej Bibliotece nie nalezalo do lekkich zajgé, gdyz
praca odbywala sie na siedmiu pigtrach magazynu i na schodach. Wygladato to
z grubsza tak: na jednym pigtrze prof. Borowy, na drugim Herbst, na innym
J. Kossonoga szli od pétki do pétki, od szafy do szafy, z korytarza do korytarza
i ze $ciany ksigzek wydobywali po dwa, po trzy woluminy z pékki i odkladali
na rozne stosy. Na jeden szly ksiazki rzadkie, przewaznie stare, wazne jako do-
kument kultury, pierwsze wydania, ksigzki cenne nie tylko ze wzgledu na autora
czy temat, ale i miejsce wydania, i rok wydania, i czasem oprawg z epoki albo
ilustratora (przy czym z tej grupy ksigzki szczegblnie cenne byly jeszcze wyod-
r¢bniane np. pierwsze wydanie Pana Tadeusza, druki z XVI w. itp.). Na inny
stos szly monografie, ksigzki naukowe, nowe (z XX w.), wazne obecnie, krytycz-
ne wydania tekstéw, czasopisma naukowe itp. Dwaj dniéwkarze obchodzili pigtra,
zbierali owe grupki ksigzek i skladali w wigksze stosy, ktére inni pracownicy
badZ skladali w skrzynie, badz mniej cenne wigzali w paczki i ukladali w papie-
rowe worki, badZ wreszcie skladali ,;kolo windy” (o tym pézZniej), inni, samodziel-
niejsi, pakowali roczniki czasopism wedhig podanych im tytuléw, ekipa tragarzy
wreszcie (pod kierunkiem Hammera) znosita wszystko do hallu, numerowala wo-
ry, obliczala. Co dwie godziny — sygnal, wszyscy schodzili na dét do ladowania
aut cigzarowych i wysylania transportu na dworzec. Ciagle obchodzenie ,,punktéw”
na wszystkich pigtrach, przesylanie pomocy ma miejsca za wolno pracujace,
spisywanie protokéléw, uganianie si¢ z Niemcami — to naleZalo do mnie.

Duchem wlasciwej pracy w Bibliotece byt przede wszystkim prof. Borowy,
a dalej Herbst i Korzeniewski. Wieloletni kustosz Biblioteki, jej dyrektor przed
wojng, przed nominacja na profesora — Waclaw Borowy znal Biblioteke naszg
do dna i znal tez warto$¢ ksigzek, miejsce kazdej w hierarchii kultury. Bo z ty-
siaca r6znych dziel mozna bylo wybra¢ i daé szanse ocalenia trzem czy pigciu.
Reszte przeznaczalo si¢ na zagtade. Trzeba to dobrze poja¢ — to napigcie we-
wnetrzne, gdy kazdy z nas musiat ratowaé 50 lub 100 tysigcy, ale tez musial skazac
milion na spalenie; od jego tylko decyzji zalezalo, co moze ocaleé, ale i co naj-
pierw zginie. To bior¢ — ale dlaczego tamto ma zosta¢ zniszczone ? A wiemy prze-
ciez, ze nie ma Biblioteki Raperswilskiej, Krasifiskich, PrzeZdzieckich, Zamoy-
skich, nie wiemy nic, co z Ossolineum we Lwowie i Wréblewskich w Wilnie,
wiemy, ze nawet Biblioteke Polska w Paryzu Niemcy wywiezli i zniszczyli, wie-
my, Ze niszczy si¢ systematycznie wszystko co polskie. Moze ta wlasnie ksiazka
jest jedyna dzi§? Nie tylko tomik wierszy z XVII w., ale broszurka: I sprawoz-



danie Dyrekcji Kolei Wiederiskiej (wiadomo, czym byla ta kolej w dziejach gos-
podarczych Krélestwa), ale jaki§ zbiér afiszéw znanego teatru, spalonego dzis,
nie istniejacego. Resztki §ladéw wielkich kiedys wysitkéw, prac, osiagnieé. Reszt-
ki, cienie $§ladéw istnienia jakich$ ludzi, jakiegoé zycia, jakichs ideal6w, walk,
dazen calego narodu. Pokolenia zbieraczy, bibliotekarzy, mecenaséw, naukow-
cow gromadzily pieczolowicie i strzegly tych débr przez stulecia, a my mamy 909/
zbioréw przeznaczy¢ na zmiszczenie, my — bibliotekarze! Cigzar odpowiedzial-
nosci za wybér ksigzek dochodzit do cigzaru mrozu, wojny, goryczy, glodu —
przygniatat ciagle. A namy$laé sie, wahaé si¢ nie mozna, kazda sekunda jest waz-
na; trzeba si¢ decydowaé momentalnie i bez niczyjej rady. A tu jednego dnia
wstrzymujg nasz wjazd do miasta. Moze to koniec naszych prac? Moze to wjez-
dzali$my juz ostatni raz? Nie. Tego dnia wysadzono w powietrze i zniwelowano
Dworzec Gléwny. W pare dni pézniej znikt z powierzchni ziemi patac Ossolifi-
skich-Briihlowski, slawa baroku w Polsce, nazajutrz patac Saski gruzami swymi
zasypal gréb Nieznanego Zohierza. Co dzien przy wjazdach widzielismy gdzie$
nad miastem ciemny tuman dymu, palono resztki Warszawy, by nawet $ladu
nie bylo, ubi Troia fuir.

Nerwowy, ale skupiony — choé goraczkowy — pospiech byt jedyna nasza
bronia. Widze Borowego w waskim korytarzu w kusym futerku, w berecie fran-
cuskim, jak sztywny od zimna i uwagi wybiera ze $ciany ksiazek tomiki; za nim
mlody dniéwkarz trzyma w reku Swieczke, oslaniajac od wiatru, a potem widze,
jak profesor klgczy albo lezy na brzuchu na wycieraczce stomianej (ktéra ma niby
izolowa¢ od zimna zelaznej podlogi magazynu) i wydlubuje tomy z najnizszych
potek. Co pewien czas wstaje i rozciera palce — sine i sztywne, nie z mrozu (choé
W magazynie jest czgsto ponizej 10 stopni zimna) — ale z wady serca: ma fatalne
nadcisnienie (220), zte krazenie krwi. Powinien by¢ w sanatorium, otoczony opie-
ka, by pisa¢ w spokoju swe eseje, subtelne tomiki stojace na szczytowej wysokos-
ci europejskiego kunsztu pisarskiego i wiedzy niezwyklej, zebranej po wielkich
bibliotekach Europy. Méglby chocby siedzie¢ w swej skromnej wilce w Zalesiu
otoczony setkami kartotek, wycinkéw, tysigcami tomoéw swej biblioteki, pudiami
1 szufladami notat i w tej zapadlej dziurze opracowywaé materialy zbierane po
wielkich bibliotekach Europy. Tymczasem co dziefi po czternascie godzin dzien-
nie marznie, thicze si¢ autem, nie dosypia i gloduje przez trzy miesiace surowej
zimy. Nawet na $niadanie nie schodzi na dét do piwnicy, gdzie przynajmniej
okno jest, ale przekasza podczas pracy. Kazda minuta to ksigzka ocalona. Nie
pozwolil si¢ odrywaé, az ktérego$ dnia, gdy nie kierowalem wyjazdem i wyjecha-
tem na trzy dni do Skierniewic, zapomnieli 0 nim i odjechali z Warszawy, tak
ze zostal sam na cala noc, Przestraszona ekspedycje przywital nazajutrz swym
zlosliwie milym u$mieszkiem, stojac przy stercie ksiazek odlozonych. Podobny
w zarliwej nieustepliwoéci byt Herbst z okiem przewigzanym chustka, z drugim
Czerwonym, zawsze chetny, obrotny, pierwszy, oraz Korzeniewski, ktéry plasko
kolyszacym chodem chomika ostroznie a zarlocznie wgryzat si¢ w ciemne ko-




rytarze nizszych pigter, uwazny, ostry, zaciekly. Zimna, przebiegla zaciekloéé
byla obok pospiechu druga nasza bronig.

Ja — poza laczeniem w calo$¢ réznych typéw prac w naszej Bibliotece —
mialem ,,m6j” dziat zacieklosci. Byla nia wielka biblioteka podreczna. Kiedy
wyobrazalem sobie dalszy przebieg wojny — widzialem gros biblioteki spalone,
wybrane cimelia wywiezione gdzie$ w glab Rzeszy, skad trzeba je bedzie rewindy-
kowa¢ przez paragrafy traktatéw pokojowych, co moze trwaé dtugo, a na miejs-
cu Uniwersytet — bez ksigzek. Postanowilem wigc (i uzgodnilem z dyr. Gry-
czem) na miejscu ukry¢ i zabezpieczy¢ ksiegozbiér, ktéry by mégt obstuzyé
choéby pierwsze dwa lata studiéw uniwersyteckich normalnych na’ wszystkich
wydziatach. Pod piwnicami naszego gmachu bylo jakby drugie pietro podziemne,
wielki, ciemny sklepiony loch. Tam zwalono poprzednio cal3 nasza biblioteke
podreczng (z géra 10 000 toméw wielkich), a do niej dolaczalem wydawnictwa
encyklopedyczne wszystkich specjalnosci, nowe monografie naukowe, atlasy ge-
ograficzne, botaniczne, medyczne, podreczniki uniwersyteckie polskie i obce,
naukowe wydania najwazniejszych tekstéw historycznych i literackich, wresz-
cie gléwne czasopisma naukowe — wszystko po r. 1900, wydania juz XX w.
To, co bylo zabytkiem kultury, wedrowalo na zachéd w skrzyniach czy worach,
to, co bylo najniezbedniejszym narz¢dziem wspélczesnej nauki, szto pod ziemie.
Ale t¢ robote¢ podziemna trzeba bylo robié podziemnie. Zaden z niemieckich
nadzorcéw nie zgodzilby si¢ na ,,marnowanie” pracy paru ludzi dziennie, pracy
nie zmierzajacej do wywézki. Robota byla tak zorganizowana (pracowali tam tylko
najpewniejsi pod kierunkiem Kotniewicza), ze kilku robotnikéw schodzacych
w d6t do lochu z piramidami ksiazek na dany sygnat (gdy zauwazono w poblizu
ktérego$ z Niemcéw) zawracalo na miejscu i z tymi ksiazkami wychodzito spo-
kojnie na gére. Na zapytanie co niosa, odpowiadali, ze biblioteke podreczng zlo-
zong kiedy$ w piwnicy wynosza i skladaja w hallu, aby ja wywiezé. Po chwili
zawracali i niesli znéw do lochu. Ta zabawa trwala juz kolo miesiaca, gdy ktére-
go$ dnia (wiasnie gdy wyjechalem na te trzy dni do Skierniewic) dyr. Abb wpadt
przed sygnalem na kolejke, sprawa wyszla na jaw, wpadt we wsciekloéé, klat,
zelazng sztabg zalozyt schody do lochu i zakazal najsurowiej robét nieprogramo-
wych pod rygorami prawa wojennego.

Nazajutrz po powrocie postanowilem od rana wyjasnié sprawe. Tak, to ja
kazalem ludziom znosi¢. Chce nie tylko starym polskim ksiazkom, ale i nowym
najcenniejszym daé szanse ocalenia. Nie obcigzalem przeciez nimi transportéw
ani wagonéw. Czas? Wybieranie tych ksiazek jest tylko Nebenprodukt wlasciwej
pracy. Ludzie? Pracujq tylko trzej. Zreszta — stawalem si¢ coraz bardziej oschty —
od jutra mog¢ przywozi¢ o dwoch ludzi wigeej. I tak przeciez wszyscy pracuja
bezplatnie, na ochotnika. Abb zrozumial, ze skoro rzad niemiecki nic nie placi,
nie ma rygoréw i praw. Roze$miat si¢ i uderzyl mnie serdecznie po ramieniu:

— Menschenkind — przeciez pan, ktéry chce ocali¢ te ksigzki, wlasnie je
najbardziej naraza. Przeciez gdy walka rozpali si¢ tu — wskazal na Biblioteke —



na froncic nad Wisla, Zolierze powyrzucajg stamtad wszystko na stos na pod-
worze, by zrobi¢ sobie schron.

— I na to jest rada — mozna wejicie do lochu zamurowaé.

Tu Abb zrobil si¢ oschly, sztywny, spojrzal na mnie ostro:

— Herr Doktor (przestalem by¢ Menschenkind), czy pan chce naszych zol-
nierzy na tym odcinku frontu pozbawi¢ najbezpieczniejszego schronu?

Zrozumialem, sprawa byla przegrana.

— Nie znam si¢ na tym, nie jestem wojskowym.

Rozmowa byla skoniczona.

Oczywiscie, znoszenia do podziemi nie zaniechalem. Ale trzeba bylo zmienié
taktyke; nie mozna bylo lamaé kategorycznego zakazu wydanego bads co badz
na froncie przez nominalnego zwierzchnika i wysokiego dygnitarza partii, Um6-
wilem si¢ wi¢c z niezawodnym Lorentzem. Co drugi dzied na godzing przed
wyjazdem naszej grupy z Uniwersytetu przyjezdzal malym samochodzikiem.
Jako szef — z polskiej strony — wszystkich grup ewakuujacych mienie kultural-
ne z Warszawy 1 Bindungsmann ze sztabem i dow6dztwem twierdzy miat przy-
dzielony do swej dyspozycji maly samochéd, kt6rym objezdzal wszystkie punkty
pracy rozsiane po Warszawie, dworce towarowe, komendy niemieckie itp., a jed-
nocze$nie tymze autem wywozit w swej wielkiej teczce najcenniejsze dokumenty,
rekopisy, materialy, ktére pézniej z Milanéwka przewiezie do Kklasztoru na Jas-
nej Gorze.

Nasi dyrektorzy, Niemcy, choé opici goraca kawa czy Gliihweinem z termosow,
woleli, oczywidcie, o godzing wczesniej wyjechaé osobowym autem niz trzaéé
si¢ kolo szofera w cigzaré6wce — dwie godziny; korzystali wiec zawsze z okaz;ji,
A my co drugi dzied mieliSmy godzing czasu, by ksiazki zawczasu przygotowane
1 Zlozone na stosy (kolo windy magazynowej) zniesé szybko w dét (robili to zaw-
sze ci sami najzaufadisi ludzie, kt6rzy by sie nie wygadali), gdzie olbrzymi Kot~
niewicz wmurowywal szczelnie tom po tomie w $ciane ksiazek. Zaden znawca na
oko nie spostrzeglby, ze co drugi dzieri mur ksigzek o pol metra zbliza si¢ powoli
do wejscia.

Tak przecictnie wygladal nasz dziefi pracy.

Ale nie na tym si¢ koriczyl. Najgorsze zwykle czekalo nas dopiero.

v

Co dziei — poniewaz do 3 trzeba bylo bezwzglednie wyjechaé z Festung
Warschau — auta wszystkich ekspedycji wyjezdzaly z miasta. Ekspedycji bylo
wiele, bo cho¢ aut ratujacych mienie kulturalne bylo cztery, czasem pigé, dziesiat-
ki, a nawet setki innych koncesjonowanych biur niemieckich wywozily doslow-
nie wszystko z Warszawy. Jedne wywozily meble biurowe, inne meble domowe,
szly pelne samochody ubran, kolder, 16zek, ba, wywozono wegiel, druty telefo-




niczne, arkusze blachy, wykopywano kable spod ulic, rozkrecone rury kanali-
zacyjne, motory, kafle z piecéw. Weze samochodéw pelzly do Riumungsstab
na szosie wolskiej. Tam schodzili wszyscy z wozéw, ustawiali si¢ w dwu- czasem
czwoérszeregi i wolno, noga za noga, zblizali si¢ do miejsca na ulicy, gdzie kilku
zandarméw przeprowadzalo rewizje. Rozpinali palta, marynarki, kamizelki, ob-
macywali spodnie, wywracali kieszenie. Szukali zlota, skoér, ale zabierali wszystko.
Jednemu staremu nauczycielowi, ktéry nam z poczatku pomagal, zabrali pled,
jakim si¢ okrywal na jesionk¢, innemu termos, innemu jeden z dwéch swetréw.
Ba, kiedy$ dr Herbstowi, choremu na katar spojéwek, zabrano z kieszeni dwie
chustki od nosa (trzecia zostawili), a mnie wyjgto trzy kolorowe oléwki (do ro-
bienia notat na skrzyniach i workach) zostawiajgc jeden zwykly.

Z twierdzy nie wolno nic wynosi¢ prywatnie, tylko urzedowo. Ale te co-
dzienne rewizje odbywaliémy przez p6t machinalnie, choc te tak bliskie kontak-
ty z tapami zandarméw nie nalezaly do przyjemnosci. Ale bywaly i niecodzienne
urozmaicenia. Raz stolarzowi, ktdry jezdzil z grupa muzealng i zbijat skrzynie
do obrazéw, odebrano narzedzia stolarskie. Qczywiscie biedny czlowiek wysta-
pil w obronie swego przenosnego warsztatu pracy, pokazywal plecak, w ktérym
co dzien je wozil, ale za kazdym razem, gdy twierdzil: ,,przeciez to moje”’, dos-
tawat pigScia w zgby. Gdy kierownik Muzeum prof. Walicki podszedt i zaczal
tlumaczy¢, ze wszyscy moga zaswiadczy¢ o prawdzie, Zandarmi zamierzyli si¢
na niego kolbg i odpedzili od nieszczgénika, ktérego bili, az przyznal sig, Ze to
nie jego. W dziesie¢ minut pdzniej, po rewizji naszej grupy, gdy$my wsiadali
na auta, ktéry$ z zandarméw przechodzac ,,podrzucil” mu jego worek z narzg-
dziami. Ale ,,oficjalnie”, przy $wiadkach,a najwazniejsze przy komendancie —
bito go bez litosci. Komendant ,,wachy”, kapitan, byl nieprzytomnym sadystg.

Ktérego$ dnia podchedzac do rewizji czujemy podniecenie na ulicy. Kiedy
przychodzi moja kolej, gdy zandarm bobruje mi w kieszeniach i pyta machinalnie:

— Kein Gold, Silber?

Méwie mu z uSmiechem:

— Mam tylko wlosy — troch¢ srebrne.

I nagle widz¢ od dolu, od poziomu moich kieszeni, jego oczy rozszerzone
zdumieniem i — przerazeniem. Przymyka je i szepcze cicho:

— Heute kein Spass, kein Spass!

I dalej gwaltownie a machinalnie przetrzasa. A ja spostrzegam wtedy ze zdu-
mieniem jeszcze wickszym, ze ten zandarm, ktéry mnie rewiduje, boi si¢, boi
si¢ nieporéwnanie wigcej ode mnie w tej chwili. Kiedy mnie pusécil, spostrzegam
jego ,,Hauptmanna”. Stal o par¢ krokéw za linig Zandarméw, na wpdlzgietych
nogach, pochylony naprzéd, jakby do skoku, i ciarkami zmruzonych oczu bie-
gal po rekach rewidujscych zandarmoéw, czatujgc na ofiare.

W pewnej chwili, gdy go mijalem, ustyszalem jakby ciche warknigcie; na ten
glos zandarm, ktéry mnie przed chwily rewidowal, odwrécil si¢ i podszed! do
swego dowddcy. Ten, nie spuszczajac oczu z rewidujacych, nie podnoszac glosu,



skinal palcem w strong jezdni. Gdy przechodzitem spokojnie do grupy juz zrewi-
dowanych i oczekujacych na swéj samochéd, jednocze$nie patrzylem, jak ,,mé;j”
zandarm zbliza si¢ do mlodego czlowieka w skérzanej kurcie, bez czapki, opartego
o samochéd, jak bierze go spokojnie pod rami¢, méwi: Komm mit — i steruje
przez nasza grup¢ w strong gmachu. Nagle widzg, jak lagodnym ruchem zan-
darm wyciaga rewolwer, przyklada do tylu czaszki, suchy trzask, krew tryska
z oka, czlowiek bez jeku opada na ziemi¢ jak tobét z ubraniem, Zandarm zapina
starannie rewolwer za biodra, wraca do roboty, do rewizji. Nikt z Zandarméw
nie odwrécil sig, nie przerwat roboty; zadnego wyroku, stowa, nawet nie odciag-
ni¢to trupa na bok z trotuaru, spo$réd nas; kazdy z przybywajacych po rewizji
musial przestepowal cialo. Byl to Volksdeutsch, szofer samochodu, ktéry jechat
przec} nami; przy motorze pod maska przewozit rulon skéry do butéw.

Tak koficzyla si¢ ohyda dnia, ale nie trosk. Rzadko auto dowozilo nas do
Pruszkowa. Wiecznie zli i $pieszacy si¢ do intereséw szoferzy — Niemcy lub
Volksdeutsche — wysadzali nas czesto po drodze za Wiochami lub kolo Tworek
i idz teraz, czlowiecze, 5—8—10 kilometréw w ciemnosci, $Z0s3 po $niegu czy
w deszcz, a spiesz sie, bo o szdstej godzina policyjna; co$ trzy razy zdarzylo sie,
ze przybyliémy do Pruszkowa juz po zamknieciu sklepéw. Po pracy, bez kropli
goracego jadla caly dzien — trzeba bylo kias¢ si¢ w Magistracie na sienniki,
zujac tylko suchy chleb. Zasypialiémy zzi¢bnigci, przemoczeni, nieraz w stanach
podgoraczkowych; zwlaszcza watly dyr. Grycz nie moégt si¢ wydostaé z bron-
chitu, a nie opuszczat prawie zadnej podrézy. Bardziej oszczedzal sig¢ dyr. Lysa-
kowski, ale jego temperatura czesciej dochodzita do 38°. Przykryty paltem ocze-
kiwat naszych powrotéw. Zaczynaly si¢ opowiadania, a potem sprawozdania szcze-
gotowe, ile skrzyn od jakiego do jakiego numeru i z jakim materialem zaladowano
do jakiego numeru wagonu ewakuacyjnego. Przygotowywaliémy na pi$mie (a trze-
ba to bylo robié wigcej niz ostroznie) konkretny material do naszych zZadan na
konferencje pokojowa po wojnie, po Klgsce tej armii, ktora w naszych oczach w tri-
umfie zwyciezcow Powstania palila obok i wyniszczala resztki Warszawy, grabila
i wywozila wszystko, rewidowata, rozstrzeliwata.



VI

Dni ,,gwizzdkowe” r. 1944 mialy odmienny bieg niz codzienne nasze ro-
boty, acz nie z gwiazdkowych wzgledéw. Juz po 15 grudnia widzieliSmy, ze
»sNiemcy biblioteczni’ wyjada lada dzied na $wigta, Ze wigc ,,moze” bedziemy
mieli pare dni bez nadzoru na dokoriczenie prac w lochu pod Biblioteka. Nie-
zaleznie wiec od sklzdania tam co dzier ksiazek ukradkiem, korzystajac z kazdej
p6t godziny, zaczglismy gromadzié sterty woluminéw kolo windy — na péznie;j.
Tymczasem mréz brat coraz ci¢zszy, ludzi-ochotnikéw stawalo co dzien mniej,
a Niemcy — nie wyjezdzali. Dopiero 21 zostaliémy sami. Drzeliémy co prawda,
czy pozwola nam bez nadzoru fachowego — cho¢ oczywiscie ze stalym nadzorem
wojskowym — pracowaé dalej, ale jako§ w sztabie twierdzy mie orientowano sig
i nie wstrzymano ewakuacji. Mieliémy trzy dni. Caly dzien (bylo nas rozstawionych
na piwnicznych schodach o$miu) szly ksigzki i pisma kolejka do schronu, gdzie
Kotniewicz przy $wieczce kladl tem przy tomie jak cegla przy cegle, zeby nie
zmarnowaé ani cala miejsca. Sciana ksigzek co par¢ godzin przysuwala si¢ o pot
metra do drzwi. Caly dzieri, potem noc niepokoju i znéw dzienn wysilonej pracy
bez chwili odetchnienia, gdy jak maszyny, bez mysli, chodziliimy w koéiko po
paru schodach, by odebra¢ nargcz ksigzek z géry i podaC nastgpnemu nizej.
W przerwie tylko przy $wieczce sprawdzaliémy zegarki: jeszcze mamy trzy go-
dziny pracy, jeszcze dwie — wreszcie $ciana o drugiej staje o pét metra od drzwi.
(Bylo nas siedmiu, razem z Bohdenem K. i mng.) Na dzier nastepny, ostatni
przed $wigtami, zostaje nam poltorej godziny czasu na zapelnienie lochu i spra-
wa najwazniejsza a zarazem najtrudniejsza — zamurowanie otworu drzwiowego.
Kotniewicz na dzien nastepny zemoéwil swego znzjomego murarza z Pruszkowa
(,;komunista” — powiada o nim), dwa woreczki cementu, kielni¢ i inne przybory.
Wyjezdzamy z miasta podnieceri, jak nazajutrz te skomplikowane roboty dadzg
si¢ zrobi¢ pod okiem Niemcéw w $rodku twierdzy na pierwszej linii frontu,



W. nocy kolo drugiej i Bohdan, i ja (§pimy w jednym pokoju) siadamy na
16zkach nastuchujac. Od strony Bielan, Cytadeli dochodzi huk coraz gwattow-
niejszy, tetniacy, podziemny; podchodzimy boso do szyb: reflektory bladza po
niebie, na pdéinocy mrok nieba drzy, rozéwieca sie, znéw $wieci, przygasa.
Przez dwa miesiace byl spokdj; najwyzej co godzina lub dwie padalo gdzie$
kilka granatéw, czasem domy si¢ wstrzasaly od strzalow olbrzymiego dziala
kolejowego bijacego spod Pruszkowa na Prage — i znéw absolutna cisza. Tym-
czasem teraz kanonada si¢ wzmaga, przetacza bardziej na wschéd w strone Wawra,
Wilanowa, znéw wraca, narasta. Bija dziesigtki baterii. Siedzimy na l6zkach
Klnac jak tragarze: tyle roboty, a teraz wobec ofensywy zZolnierze oczywiscie
wywala ksigzki albo podpala i koniec. Bezsilno$é az dlawi. Kolo pigtej zaczyna
przycicha¢, ale nie kladziemy si¢ juz, zaraz po széstej wychodzimy, jest bialo
od $niegu i mréz z 20 stopni. Na froncie cisza. O siédmej juz po $niadaniu jes-
teSmy na placu zbi6rki. Tam, gdzie zazwyczaj roilo sie z gbéra 80 megzczyzn,
dzi§ nie ma wigcej niz 15. Straszny mréz i nocna kanonada wzdhuz frontu odgo-
nily najzacieklejszych. Rozumiemy bowiem dobrze, ze w razie zaczecia ofensy-
Wy wszyscy cywilni robotnicy zastani w twierdzy zostana tam do kopania doléw,
grzebania trup6w, noszenia amunicji. Ryzyko wyjazdu wielkie — ale trudno.
Nas jest pigciu: Bohdan Korzeniewski, ja, Kotniewicz, murarz z Pruszkowa
i (zdaje si¢) Mogilski. Czekamy do 6smej, do dziewiatej, biegamy po mrozie
dla rozgrzewki — auto nie przychodzi. Moze wobec rozpalajgcej sie ofensywy
wstrzymano wjazd do miasta, moze szoferzy stchérzyli, moze juz Swigta —
przeciez to 23 grudzief. Decydujemy sie wszyscy pigciu i$é pieszo 17 kilometréw
do Warszawy; rozsypujemy cement do trzech workéw, dwaj pozostali ponios3
narzgdzia. Tymczasem nareszcie zajezdza cigzar6wka, ale jedna jedyna na 5
ekspedycji. Kiécimy si¢ wszyscy: archiwisci, muzeolodzy, bibliotekarze; dzi$
pewnie ostatni transport, co si¢ da dzisiaj wywiezé jeszcze — ocaleje. Padaja
argumenty. Wszyscy chcg jechaé, wszyscy — musza. Najwieksze prawa ma
Biblioteka Narodowa, ktéra dwa dni ostatnie nie jezdzita, ma transport gotowy
i musi skoriczy¢ przed $wigtami. Na nia tez pada decyzja. Zrozpaczeni zapowia-
damy, Ze ruszamy piechota. Widzac nasza determinacje — Narodowa godzi sie
nas zabra¢, podwiez¢ i wstapié z powrotem, byleSmy si¢ postarali o konwojenta,
z czym coraz trudniej (wobec §wiat). Jedziemy.

- O dziesiatej jesteSmy w BUW, mamy niecale cztery godziny na prace. Tym-
Czasem nowy ,,Begleiter” jest nadto ciekawy, nie siedzi w cieplej suterynie woz-
nych, ale wléczy sie z nami po pigtrach, zaglada wszedzie. Pozwolenie nasze
brzmi wyraznie: ewakuowanie zbioréw z Warszawy ; murowaé przy $wiadku —
niepodobna. Wtedy Korzeniewski zaczyna z nim rozmowe o szabrze (ten temat
nigdy nie zawodzi). Niemiec jest dopiero od tygodnia w,Warszawie, chcialby
zdoby¢ zyrandol do stoléwki kompanii. Bohdan opowiada, Ze zna jeden, bardzo
pigkny, troch¢ daleko; Niemcowi oczy si¢ blyszcza, chce zdoby¢ pochwale ko-
mendanta. Bohdan mruga na nas, podnosza kohierze i ruszaj3. Przez ten czas




skoniczyliémy z ksiazkami. Teraz predzej, predzej. Pod spalonym archiwum ce-
giel stos, znosimy po kilka, cigzkie, predzej, predzej, zrzucamy palta (mréz 20
stopni). Gdy znosimy cegly po schodach péttora pigtra do lochu, zrzucamy ma-
rynarki, dzwigamy w kamizelkach, rozgrzani; predzej, predzej!

Nagle nowa przeszkoda. Wody nie ma przeciez w calej Warszawie, wiedzie-
lismy o tym, ale liczyliémy na zrédio przy Karowej, bez konwojenta jednak spa-
cer po ulicy to kula w teb. Na szczescie jest $nieg. Zgarniamy go W stare wiadra,
troche lodu lamiemy, co stoi pod rynna. Ktos predko, predko tamie stare krzesto
na szczapy, rzuca w zelazny piecyk w suterynie Wiodarskich, w dziesig¢ minut
potem z triumfem wiadro czarnej, metnej wody stawiamy przed murarzem, Ktory
celebruje robotg. My reszta patrzymy mu W OCZy, biegamy na kazde skinienie.
Predzej, predzej, predzej.

Tylko zegarek $pieszy si¢ jeszcze bardziej: za kwadrans dwunasta, kwadrans
po, wpot do pierwszej.

Nagle turkot. Przed gmach zajezdza bryczka w parg koni, wyskakuje 3 mlo-
dych oficeréw, z brzgkiem i szczekiem wchodza do hallu. Wychodzg naprzeciw
(byle nie dopusci¢ do piwnic). Sa zaskoczeni, ze W srodku pustego, wymarlego
miasta znajduja cywila, i to Polaka.

— Pracujecie tu jeszcze?

— Tak.

— Ten gmach ma byé spalony, przyszliémy obejrzec.

Cierpne. Sztywniejg. Wigc — juz. Prowadz¢ ich na gére i do magazynu.
Widzac siedem pieter i kilometry korytarzy nie kryja zdumienia.

— Alez tego nie wywieziecie. '

— Wywieziemy tylko najcenniejsze druki, najstarsze.

Po chwili:

— Chcielibyémy wziaé co§ na pamigtke, przeciez wszystkiego si¢ nie wy-
wiezie.

— Naturalnie. Co panéw interesuje?

Po chwili jeden:

— Moze jakie$ romanse francuskie?

— Watpig czy si¢ znajda, to przeciez biblioteka naukowa.

— Jak to, wszystkie siedem pigter?

Chodza z niedowierzaniem, wyjmuja ksiazki na chybil trafil. Jeste$my na III
pietrze. Tu niemal same druki tacifiskie, XVI i XVII wiek. Zniecheceni rozlaza
sie po korytarzach. A tu minuta po minucie leci. Nie mogg ich dopusci¢ do swo-
bodnego krazenia. Przypominaja mi si¢ ostatnie, wojenne juz nabytki: prowadzg
ich na V pietro, do katalogu. Wkrétce wynajduja pigé grubych tomoéw rozpraw
strategicznych Clausewitza, Moltkego, Hindenburga z mapami i zalgcznikami.
Sa zachwyceni; dolaczam najmlodszemu ilustrowany, oprawny tom nowel Mau-
passanta po francusku. Wszystko na dobrej drodze. Tylko minuty biegna i bieg-
na. Za kwadrans pierwsza.



Nagle, nic wiadomo skqd, w pustce zaczynaja padaé strzaly: karabinowe,
armatnie, salwy broni maszynowej, jakie§ detonacje gwaltowne blisko, wszyst-
ko wre — nalot. Moi oficerowie ze zjeZonymi wlosami wolaja ku mnie — do schro-
nu, predzej do schronu. A ja wlaénie tam ich poprowadzi¢ nie moge — za nic.
Wiasnie tam — nie moge¢. Tymczasem tuz nad dachem przelatujg klekoczace
mysliwce radzieckie. Pedze w korytarz. Niemcy za mna, zawracam, klucze,
ale lecg; dopadam schodéw; przeskakujac po trzy, cztery, przeganiajg mnie,
Juz leca do piwnic, zawracam ich w bok, ,,nie tu, nie tu”. Resztki szyb lecs.
Whbiegamy do wypozyczalni, stamtad do hallu. Kanonada, jak nagle sie zapalila,
nagle gasnie. Slychac jeszcze pojedyncze strzaly od placu Zbawiciela, Zasapani,
rozgladamy si¢. W sieni za filarem przyklejony do muru stoi zohierz-furman
trzymajac lejce koni depcacych przed drzwiami. Oficerowie powoli, ostroznie
wychodza, rozgladajac si¢ (najmlodszy zapomniat Maupassanta, ale juz nie chce
wracac), wreszcie odjezdzaja. Zbiegam pedem do piwnic zmarzniety zewnetrz-
nie (bylem bez palta), ale rozdygotany od goraczki podpiechu. Jeszcze pare ce-
giel od géry i mur stanie,

Nagle — trabka samochodu przed gmachem. Co do diabla wiadnie dzisiaj?
To cigzaréwka przyjechala juz po nas. Wypadam wéciekly — jest za pie¢ pierw-
sza. Przeciez auto mialo przyjsé¢ w drodze powrotnej z Narodowej o drugiej.

— Ale mnie wyszlo inaczej — odpowiada szofer Niemiec — zresztg dzi$
jest $wigto i wracam wczesniej.

Méwig po niemiecku wolno i ko$lawo, ale wtedy klglem jak berlificzyk.

— Nie rusze¢ si¢ wezeéniej. Musze skoniczy¢ robote. Przeszkadzacie w pracy.
Stan¢ do raportu do generala.

Moja pasja spotyka si¢ z pasja Niemca, ki6cimy sig zab za zgb, ale zaczynam
przemaga¢. Wreszcie krzycze:

— Jeden czlowiek i ,,Begleiter” poszli, bez nich i tak nie pojade. Zrozumiano ?

Szofer odpowiada z wéciekloscia :

— Dobrze, jad¢ na Rakowiecka, bede tu za 30 minut, ale wtedy nie czekam
sekundy — i jedzie wéciekly.

Wracam. Tuz po pierwszej kustykajac przychodzi Bohdan, fiotkowy na twa-
rzy z bialymi plackami od IMrozu, z mosi¢zng esowata lampa pod pacha. Za nim
siny, twardy od zimna Zohierz dzwiga z duma okropny pozlacany zyrandol
z piccioma malowanymi kloszami.

— Az na Krucza wyprowadzilem szelme, zeby predko nie wrécit — IMruczy
Korzeniewski.

Sadzamy Niemca do cieplej piwnicy, dostaje kielbase i wédke. Teraz sie
N3 PEWNO ni€ ruszy.

Bohdan calq zakumulowang energie rzuca teraz do pracy. Murarz juz za-
mazuje mokrg §cian¢ wapnem — ale trzeba to wszystko ukry¢. Komenda prze-
chodzi w rece rezysera-teatrologa. Holujemy cztery szafy z II pietra do lochu,
Zsuwajq si¢ po schodach, koziotkuja na podestach, pétki wypadaja, nogi odlatujg —



predzej, predzej. Najwicksza (skrupulatny murarz odmierzyl jej szerokosc), kt6-
ra ma swymi plecami zasloni¢ wilgotng plame¢ muru — wi¢znie w waskich drew-
nianych schodach do piwnicy. Ciach siekierg w porgcz schodéw — droga wolna.
Szafa zjezdza na dol, trzy pozostale obudowuja resztg $cian. Kotniewicz bretna-
lami zbija ze sobg boki szaf, zeby nie bylo mozna ich rozsunaé. Aby skrytka
z zejSciem do pustych szaf nie wygladala sztucznie — znosimy na pélki stare
woluminy, kto§ znidst kilkanascie pudel katalogu dzistowego. (Jeszcze w rok
pézniej nie mégt mi tego darowac systematyczny Kossonoga.) Korzeniewski,
obserwujac z przekrzywiona glowa efekt swej roboty, rozsypywat na podiodze
stare gazety, deptal je nogami, tworzyl sztuczny naturalny nielad (i ukrywal
plamy wapna na schodach i na ziemi). Przygladaliémy si¢ chwilg dzielu i rzuci-
lismy sie sobie w ramiona; $ciskaliémy si¢ wszyscy po kolei mocno. Robota byla
zrobiona dobrze. Siedemdziesiat tysi¢cy najwazniejszych dziel naukowych bgdzie
gotowych na otwarcie Uniwersytetu.

Po chwili na sygnal auta biegliémy wkladajgc po drodze palta; Niemiec juz
ladowal na platforme¢ swoja lampg.

Kiedy mijaliSmy samochodem Chlodng, spojrzalem na spalony jednopie-
trowy dom pod kolumnami, gdzie urodzitem si¢ i tyle lat przezylem, gdzie zyl
. 1 pracowal, i umart méj dziadek, zyl, pracowal i umarl méj ojciec, dom z czar-
nymi dziurami okien, ze zwalonym gzymsem — bezwiednie zrobilem ruch r¢ka
jakbym moéwil: ,,zrobiono”.

Bylo mrozne, ostre, sloneczne popoludnie, jechalismy po robocie podnie-
ceni, skrzepieni, pogodni. Jutro §wigto; zamykatl si¢ jaki§ rozdzial. Wiedzialem,
ze juz nie moge¢ tu wroci€ do korica wojny — badz co badz zlamalem kategorycz-
ny zakaz wiadz i zamurowalem najbezpieczniejszy schron. Cala wine mieli ewen-
tualnie zwali¢ na mnie. Bohdan obejmowal faktycznga komendg. My$l nastawiona
tylko na BUW odchylala si¢ na Skierniewice, do rodziny. Tam o 70 kilometréw
czekaja na mnie niespokojni, nie wiedza od 3 tygodni, co ze mng na tym ,,p6l-
froncie”.

A jutro — wigilia Bozego Narodzenia.



